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‘Heel af en toe komt er een boek voorbij dat je, onontkoombaar en volledig, meeneemt naar een
andere wereld. Dit is zo'n boek. Whitfield schreef een literaire roman, een liefdesverhaal, een
spannende psychologische detective, een fantasierijk sprookje en een thriller, allemaal in één.
Ditis het soort boek dat iedereen die het gelezen heeft zal aanraden aan vrienden, familie en wie
er maar wil luisteren’

Publishing News

‘De uitzonderlijke belevenissen van Lola Galley is een boek dat je zeker wilt leren kennen. Het is
een debuut dat zich kan meten met de beste boeken: het is onderhoudend, verrassend, rijk, in-
telligent en zeer plezierig om te lezen, met een stijl van een doorgewinterde auteur. Een van de
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Een

Het verhaal is heel simpel. Volgens Ellaway kreeg hij pech met zijn auto, verdwaalde hij en was
hij net op zoek naar een opvang toen hij zijn vacht begon te krijgen. Hij had er eenvoudig iets
moeten kunnen vinden — er is altijd een staatsopvang op loopafstand; tussen het vallen van de
schemering en de opkomst van de maan moet iedereen er minstens één kunnen bereiken. Zo is
het althans in theorie; zoals bij de meeste van onze theorieén is ook deze mooier dan de werke-
lijkheid. Zuiplappen vormen het grootste probleem omdat die zo dronken zijn dat ze verdwa-
len, maar wie weet spreekt deze vent de waarheid, ook al vijlt hij zijn nagels. Het komt elke
maand voor. Maar misschien ook niet. Zijn verhaal heeft niet veel om het lijf. En feit blijft dat
Ellaway Johnny’s hand afbeet toen die hem wilde arresteren. De meeste maners doen dat niet.
Ze proberen je aan te vallen, natuurlijk proberen ze dat. We hebben allemaal littekens. Tijdens
mijn eerste hondenvangst nam iemand een flinke hap uit de binnenkant van mijn linkeronder-
arm; op mijn tweeéntwintigste liep een van mijn heupen een flinke deuk op; en mijn kuiten zijn
net een landkaart van sporen van kleinere wonden — en ik ben een goede vanger, ik word min-
der vaak gebeten dan de meesten. Maar een botbreuk is wel een graadje erger. Meestal heb je een
maner al in de boeien geslagen voordat die zo door het dolle heen is dat hij je dat kan aandoen.
Ze proberen je allemaal te pakken, maar de een is erger dan de ander. Het ligt er maar net aan
hoe iemand als mens is. Deze man beschikt over bepaalde eigenschappen die ervoor zorgen dat
hij mijn vriend aan stukken probeerde te scheuren.

Hij heeft het gezicht van een student, maar ik weet dat hij een paar jaar ouder is. Een jongen
uit de City, wat betekent dat hij goed wordt betaald, beter dan ik. Hij zal zelf de rekening vol-
doen, en dat betekent weer dat ik mijn rekeningen kan betalen. Ik kijk hem aandachtig aan,
enigszins hoopvol, en het valt me op dat hij er heel anders bijzit dan de pro-Deo cliénten die
doorgaans mijn pad kruisen. Hij zit voorovergebogen, ineengedoken, kijkt naar me. Misschien
heeft hij betere manieren dan de meesten. Ik steek een sigaret op, bied hem er uit beleefdheid
ook eentje aan. Tot mijn verbazing zegt hij ja. Lyko’s roken doorgaans niet.

‘Goed, zeg ik. ‘U begrijpt dat het hier om ernstige beschuldigingen gaat. Het beste wat u nu
kunt doen, is proberen aan te tonen dat u op weg was naar een opvang, maar het niet hebt ge-
haald’

‘Dat was ook zo. Hij zegt het op een toon alsof het vanzelfsprekend is. Mijn hoop op een hof-
felijke cliént wordt al enigszins de grond in geboord.

Ik slaak een zucht. ‘U kunt zich van het daadwerkelijke misdrijf zeker niets herinneren?’

Hij werpt me een blik toe: ik heb een stomme vraag gesteld en zijn daad als misdrijf betiteld.
‘Natuurlijk niet. Ik zou die man niet eens kunnen aanwijzen.

Ik schuif een foto over het bureau naar hem toe. ‘Hij heet Johnny Marcos. Hij heeft een vrouw
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en drie kinderen, en sinds u zijn hand hebt afgebeten, krijgt hij minder loon en vraagt hij zich
wanhopig af waarvan hij de studie van zijn kinderen moet betalen. Hij is een uitermate geschik-
te kerel”

‘Kent u hem? Mijn cliént is verbaasd. ‘Tk dacht dat juridisch adviseurs geen zaken mochten
aannemen waarbij ze persoonlijk betrokken zijn.’

Slimme jongen. ‘Dit is orLA, meneer Ellaway. We kennen elkaar allemaal. We zijn maar met
een paar duizend. Het is een klein wereldje. En aangezien we allemaal wel eens...” ik denk er nog
net op tijd aan dat ik geen ‘honden vangen’ kan zeggen, ‘... dienst hebben bij vollemaan had het
net zo goed een van ons kunnen overkomen. En aangezien een rechter die geen lyko is over uw
lot zal beslissen, zult u uw uiterste best moeten doen om ons ervan te overtuigen dat het uw
schuld niet was. Ik zeg niet hoe goed ik Johnny echt ken; dat hoeft hij niet te weten. Drie dagen
voor kerst, en dan overkomt dit hem.

‘Waarom mag ik niet voor een normale rechtbank verschijnen? Een rechter die zelf een kaal-
rug is, zal vooroordelen hebben.

Kaalrug. Daar gaan we dan. Hij heeft echt geen betere manieren dan de zwervers met wie ik
doorgaans te maken heb. Ik laat mijn illusies over de hoffelijkheid van de betere klasse varen.
“Zoals ik al zei, meneer Ellaway, dit is de Organisatie voor Regulering van Lykantropische Acti-
viteiten en we regelen onze eigen zaken. Ik haal een plattegrond van de omgeving tevoorschijn.
‘Goed, volgens u was u hier toen uw auto u in de steek liet, klopt dat? En u bent in oostelijke rich-
ting gelopen. Er zijn twee opvanghuizen op loopafstand.

Hij neemt een trek van de sigaret die ik hem heb gegeven. Tk zei al dat ik hier niet bekend ben.

‘U had moeten weten dat u beter op de hoofdwegen kon blijven. Dan was u vanzelf een op-
vang tegengekomen.

Hij haalt zijn schouders op, leunt lui achterover, zijn benen iets uit elkaar. Ik pak een map.
‘Hier heb ik uw dossier. Roekeloos rijgedrag, tweemaal, overschrijding van de snelheidslimiet,
en bezit van verdovende middelen. Tk moet eerlijk bekennen dat dat er niet goed uitziet, meneer
Ellaway.

‘De aanklacht wegens het bezit van verdovende middelen hebben ze laten vallen. Hij morst
as op mijn vloer.

‘Hebt u op de bewuste avond iets gebruikt?’

‘Drugs zijn verboden.” Hij lijkt met zichzelf in zijn nopjes te zijn.

‘Misschien had u last van een gebrek aan nicotine? Had u de pest in omdat u geen sigaret tus-
sen uw kaken kon klemmen?’

‘Hé, hé. Hij recht zijn rug, maakt een wuivend gebaar. Tk ben niet hierheen gekomen om te
worden beschuldigd. Ik ben uw cliént, weet u nog?’

Ik haal mijn handen door mijn haar. ‘Meneer Ellaway, ik wil u alleen maar duidelijk maken
met wat voor soort vragen u in de rechtszaal zal worden geconfronteerd. U hebt een man voor
het leven verminkt. Als u kunt bewijzen dat het niet uw schuld was dat u vrij rondliep, dan is er
niets aan de hand. En als u dat niet kunt, zult u worden aangeklaagd wegens nalatigheid, het toe-
brengen van zwaar lichamelijk letsel, het hele verhaal, en dan kunt u een jarenlange gevangenis-
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straf tegemoet zien. Jarenlang, meneer Ellaway. Rechters denken zeker niet licht over dit soort
gevallen.

Hij haalt weer zijn schouders op.

De telefoon gaat. ‘Momentje, zeg ik tegen hem, en ik neem op. ‘Hallo?’

‘Lola?’ Het is Josie. Sinds ze in één nacht twee maners heeft laten ontkomen, zit ze op de re-
ceptie. ‘Lo, je zus heeft net gebeld. Ze zegt dat de weeén zijn begonnen en dat je naar het zieken-
huis moet komen. Ze ligt in het Sint Veronica.

Mijn maag maakt een sprongetje. ‘Zal ik doen. Dank je, Josie. Ik wend me weer tot Ellaway,
die nog steeds as op mijn vloer zit te morsen. ‘Meneer Ellaway, ik moet nu weg. We spreken el-
kaar morgen weer, en ik wil dat u goed nadenkt over wat ik u heb verteld. Ik heb zoveel moge-
lijk details nodig, dus probeert u alstublieft na te gaan wat u zich allemaal kunt herinneren. Een
prettige dag nog’

‘Hetzelfde. Zijn handdruk is zo stevig dat het voelt alsof mijn botten worden vermorzeld, en
hij zit nota bene.

‘Meneer Ellaway, u mag nu gaan.

‘0. Ja. Tot morgen.” Hij staat op en loopt met soepele tred naar buiten.

‘En kunt u misschien...” Maar hij is al weg en heeft de deur wagenwijd open laten staan. Ik
vloek binnensmonds en sta op om de deur zelf dicht te doen. Ik leun er even tegenaan en beloof
mezelf plechtig dat ik Ellaway alle onkosten in rekening zal brengen die ik maar kan bedenken.
Hij mag elke kop koffie betalen die ik tijdens de behandeling van zijn zaak zal drinken. Koffie die
ik handmatig zal laten malen en waaraan ik room zal toevoegen. Die gedachte weet me weer een
beetje op te monteren.

Ik bel mijn baas en leg het uit. ‘Mag ik de rest van de dag vrijaf nemen? Dan werk ik volgen-
de week wel over?

‘Een baby. Zijn stem klinkt bedachtzaam, maar zo klinkt hij altijd. ‘Nou, ga dan maar. Dan
kun je kijken of dat kind er eentje voor ons is.

Ik weet niet of dat als grapje is bedoeld, maar lach voor alle zekerheid toch maar. Daarna trek
ik mijn jas aan en wring me mijn kleine werkkamer uit. Op weg naar de receptie voel ik een hand
op mijn schouder neerkomen.

‘Lola May, je hebt mijn leven gered. Jerry, een van mijn zuiplappen, wordt net door mijn
vriend Ally naar binnen gevoerd. Jerry stinkt een uur in de wind, wat betekent dat hij weer eens
straalbezopen is. ‘Bedankt voor al je goede juridische adviezen, Lola May. Je bent een goeie, zegt
hij met dubbele tong.

‘Hé, Jerry, zeg ik, ‘wat doe jij hier?’

‘Ben bij vollemaan buiten gebleven. Was niet mijn schuld, probeerde naar de opvang te gaan,
doe ik altijd. Vind de opvang niet erg, vind het vaak wel fijn. Maar ik kan ze niet altijd vinden,
daar kan ik niets aan doen, Lola May. Die vent hier zegt dat ik tegen hem aan heb gepist toen hij
me wilde kragen, maar dat zou ik nooit doen. Echt niet. Je weet dat ik oké ben, Lola May. Hijj
wiegt van voor naar achter, zijn ogen zo groot als die van een kind. ‘Denk dat ze me de stomerij
willen laten betalen, dus je moet me helpen, Lola May. Wil de stomerij niet betalen. Geen ge...
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‘Ja, van die vent die Johnny’s hand eraf heeft gebeten. lemand moet het doen. Ik krijg altijd
de zaken die bij voorbaat verloren zijn.

‘O, maar dan weet je het zeker nog niet!’ Ze slaat haar hand voor haar mond en buigt zich dan
naar me toe. ‘Dat bedoelde ik niet, Lola. Ik had het over Johnny zelf. Hij is vanavond neergescho-
ten.

Eenmaal binnen doe ik de deur achter me op het nachtslot. Ik weet niet of ik bang ben of alleen
wil zijn. Ik weet helemaal niets. Ik doe mijn ogen dicht en probeer het gezicht van Johnny Mar-
cos voor me te zien, maar ik kan nu alleen maar aan zijn bruine ogen denken.

Ik schrik op van het geluid van een klap. Tk ben zeker nerveus. Wanneer ik ga kijken waar het
geluid vandaan komt, zie ik een grote hoeveelheid water aan de andere kant van mijn badka-
merraam naar beneden vallen. Het water komt zeven etages lager neer, en daarna volgt er weer
een hoeveelheid. Het duurt even voordat ik besef dat de kinderen van Cherry het water uit het
raam van hun ondergelopen badkamer naar buiten gooien.

Dit is niet te harden. Johnny Marcos is niet meer te redden en ik kan geen harde geluiden ver-
dragen. Ik loop terug naar de woonkamer. De muren komen op me af, en ik zet de tv aan, in de
hoop dat ik ze met geluid op afstand kan houden.

De hoogtepunten van het journaal vullen mijn woning. In Afrika is het oorlog. In San Fran-
cisco dreigt een aardbeving. Men neemt maatregelen om de inflatie in te perken. Er komt een
onderzoek naar de gezondheidszorg. Er is nieuw speelgoed op de markt dat een paar uur nadat
het in de winkel lag al compleet is uitverkocht.

Er is ook wat plaatselijk nieuws, maar niets over ons. Johnny heeft het nieuws niet gehaald.

Twee

Ik weet nog goed wanneer ik Johnny voor het laatst heb gezien. Tk was net op weg naar een ver-
gadering met de andere adviseurs, naar een van die tombola’s tijdens welke wordt bepaald wie
er na een nacht met vollemaan welke wetsovertreders mag verdedigen. Zijn arm zat nog steeds
in het verband, dat was gewikkeld rond het stompje dat zijn pols nu was. In zijn overgebleven
hand hield hij een zwabber.

‘Hoi, Lo, zei hij. Zijn gezicht, dat bijna veertig jaar oud was, had altijd al op dat van een pup-
py geleken, met grote oude ogen en vriendelijk ogende hangwangen. Het was kort na de aanval,
maar ik kreeg de indruk dat hij was aangekomen; zijn gezicht begon te hangen. Ik had nog nooit
eerder iemand gezien die er zo verslagen uitzag.

‘Johnny. Hoe gaat het?’ vroeg ik.

Hij haalde zijn schouders op. Tk geloof niet dat we nog een keer zullen kunnen squashen.

Ik probeerde te glimlachen. ‘Waar haal ik een andere partner vandaan die zo goed kan verlie-
zen? Je moet maar leren om met links te spelen’

‘Dan kan ik nog beter verliezen, zei hij. ‘Maar ik heb niet altijd verloren, he?’

‘Nee, zei ik. ‘Je was goed.

11
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Hij keek naar zijn zwabber, die een oude, afgesleten handvat had. ‘Lo, ik...” Hij zweeg. ‘hoor
eens...’

Ik dacht dat ik wist wat hij wilde zeggen. ‘Johnny, je hebt zeker al gehoord dat ik die vent moet
adviseren die je dit heeft aangedaan.

Hij keek me niet aan. ‘Dat is je werk, meid.

‘Ik heb...” Ik wilde tegen hem zeggen dat ik Ellaways dossier had gezien en dat dat koren op
de molen van iedere rechter zou zijn, maar Johnny was zo iemand die het echt erg vond als je
hem iets vertelde wat hij eigenlijk niet mocht weten. De tamtam van orLA werkt altijd en over-
al, en we weten altijd alles, maar dat zat Johnny vaak dwars. Daarom haalde ik mijn schouders
op. ‘Als zijn juridisch advocaat doe ik mijn uiterste best voor hem, maar als je vriendin hoop ik
dat ze een haardkleedje van hem maken.

‘Lo Hij keek naar me op. Zijn wimpers werden al grijs. “Zullen we een keer iets afspreken?’

‘Ja hoor, Johnny; zei ik.

‘Dank je, zei hij knikkend. ‘Dat lijkt me leuk’

Op dat moment dacht ik dat hij het me vergaf dat ik Ellaway verdedigde. Pas nu bedenk ik dat
hij me misschien iets wilde vertellen.

Ik ben de volgende ochtend nog maar net op mijn werk aangekomen of Josie houdt me al staan-
de bij de receptie. ‘Ellaway is toch van jou?’ vraagt ze. Ik wil net zeggen dat ik me onmiddellijk
op humane wijze van Ellaway zou ontdoen als hij ‘van mij’ was, maar ze gaat al verder: ‘Hij zit in
de cel en blijft maar zeggen dat hij een advocaat wil.

‘Is hij gearresteerd?” Hij had die ochtend een afspraak met me; ze moeten hem hebben opge-
pakt zodra hij over de drempel stapte. Daar is hij vast heel erg van geschrokken.

‘Ja. Gus Greenham en Ally zijn bij hem.

‘Aha. Ik weet niet hoe strak ze de duimschroeven zo vroeg op de dag kunnen aandraaien,
maar het is maar goed dat er ook een vriendelijke agent bij is. ‘Tk ga er meteen heen.

Ellaway zit in een van de cellen, waar alleen stro ligt en een waterbak staat. Hij zit op een stoel
die ze er hebben neergezet. Zijn pak is gekreukt en zijn haar zit door de war. Greenham en Ally
zijn er ook. Tk kan niet de cel ingaan en me bij hen voegen. Ik kan niet doen wat zij doen, maar
ik voel evenmin sympathie voor deze maner. Als zijn eigen advocaat er nog niet is, mag hij wat
mij betreft nog even zweten.

‘Galley, zegt hij. ‘Waar zat je? Zeg eens tegen die etterbakken dat ik een advocaat wil’

Vlak naast de tralies staat een stoel, en ik ga zitten. ‘Die heb je. Dat ben ik’

‘Tk wil een echte. Ik heb recht op een echte advocaat’

Greenham doet hem handboeien om, niet te hard. ‘Je hebt het tegen een dame, jongen.

‘Tk heb verdomme ook rechten. Waarom krijg ik geen advocaat, Galley? Waarom doe je niks?’

Ik sla mijn benen over elkaar. Zoals ik u al twee dagen probeer duidelijk te maken, meneer
Ellaway, zit u nu bij orLA.

Greenham trekt Ellaways hoofd naar achteren, en Ally ijsbeert voor hem heen en weer. ‘Ver-
tel eens wat je alibi is, Ellaway. Als je geen alibi hebt, kan het wel eens moeilijk worden.

12
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Ellaway maakt een gesmoord geluidje. “Trek zijn hoofd niet zo ver naar achteren, Gus, zo druk
je zijn strottenhoofd samen, zeg ik. Greenham is een ongelikte beer, maar we nemen wat we
kunnen krijgen, en wat ik heb gezegd, is waar. Hij laat Ellaways hoofd een paar centimeter naar
voren komen.

‘Galley! Waarom hou je ze niet tegen?’

‘Waarom zou ze, Ellaway? We hebben je toch nog niets gedaan?’ zegt Ally. Ik denk dat Ally
nogal is aangeslagen door de moord; zijn stem klinkt onbuigzaam.

Ik merk dat ik heen en weer zit te wiegen op mijn stoel. Het idee dat deze yup Johnny Marcos
heeft doodgeschoten terwijl hem sowieso al een veroordeling wegens verminking boven het
hoofd hing, snijdt nuchter bezien weinig hout. Er kunnen echter ook andere redenen zijn, en nu
Johnny dood is omdat een of ander stuk vacht een wapen op hem heeft gericht, kan ik weinig
medelijden opbrengen. ‘Meneer Ellaway, u hebt waarschijnlijk al gehoord dat uw slachtoffer,
Johnny Marcos, gisteravond is neergeschoten. Als God u goed gezind is, hebt u een alibi, en
mocht dat het geval zijn, raad ik u aan daar nu mee voor de dag te komen.

‘Tk was thuis.

‘Is er iemand die dat kan bevestigen?’

‘Tk woon alleen. Tk heb recht op een advocaat, jullie kunnen me hier niet zomaar vasthouden.

‘Tk ben uw advocaat, meneer Ellaway.

Hij begint te worstelen om los te komen, maar ik zie dat hij met handboeien aan de stoel is
geketend. ‘Tk wil verdomme niet zo’n kloterige kaalrug als advocaat, die zal me alleen maar naai-
en. Ik wil een echte, uit mijn wereld.

‘Dit is nu jouw wereld, zegt Ally. ‘En jij, Ellaway, hebt helemaal niks te willen.

Mijn professionele geweten begint te knagen en ik laat hem naar mijn kamertje brengen. Hij
heeft niet lang genoeg in de cel gezeten om echt bang te worden; integendeel, hij is woest op me
nu het tot hem begint door te dringen dat hij niet aan de gewone justitie wordt overgedragen. In
theorie zou ik een lyko-advocaat voor hem kunnen regelen, maar dat heb ik een paar keer ge-
daan toen ik nog niet droog achter mijn oren was, en ik heb het snel afgeleerd. Met advocaten is
niets mis zolang ze op hun eigen terrein blijven, bij hun eigen soort. Wanneer ze op ons terrein
met ons te maken krijgen, is het een heel ander verhaal. Ze zeggen niet meteen ‘pokkenhuiden’.
Niet echt. Het is opvallend hoe dicht ze erbij in de buurt kunnen komen zonder een onvertogen
woord in de mond te nemen — en de meeste advocaten bouwen er hun hele zaak op. Ally heeft
een paar jaar geleden gezegd dat hij zijn kop zou kaalscheren als een lyko-advocaat niet binnen
tien minuten na binnenkomst ‘publieke opinie’ of ‘de meerderheid van de bevolking’ zou zeg-
gen. Zijn haar komt tot halverwege zijn rug en groeit nog steeds.

‘Meneer Ellaway; zeg ik. ‘U kunt maar beter open kaart tegen me spelen, want als er iemand
in dit gebouw aan uw kant staat, ben ik het.

‘Krijg de tyfus, Galley. Dat heb ik gezien ja, dat je aan mijn kant staat. Hij is niet alleen maar
boos. Ik denk dat hij echt gekwetst is. Deze wereld is niet de zijne, en niemand helpt hem.

‘Luister eens, zeg ik tegen hem, ‘u bent de voornaamste verdachte van een ernstig misdrijf. Er
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is een ambtenaar van orLA vermoord. Beseft u wel hoe ernstig dat is?’

Hijj kijkt me venijnig aan.

‘Wat uw mening over orRLA 0ok moge zijn, meneer Ellaway, de organisatie zal echt niet ver-
dwijnen. En iedere man en vrouw in dit gebouw maakt er deel van uit. Het gaat niet alleen om
Marcos, het was een aanslag op ons allemaal. Dus als u denkt dat ik hier uw handje ga zitten vast-
houden terwijl mijn eigen collega’s u verhoren, hebt u het mis. Maar u bent wel mijn cliént, en
ik zal u verdedigen. En aangezien er echt geen lyko-advocaat zal komen opdagen die dat gaat
doen, ben ik het beste waarop u kunt rekenen. Dus ik stel voor dat u meewerkt om uw eigen
bestwil, want er is niemand anders die u zal helpen’

Het is van het grootste belang dat ik nu zoveel mogelijk uit hem weet te trekken. Ik hou niet
van de aanblik van bloed, en iedereen hier haat Ellaway. Ik natuurlijk ook. Maar zodra we hem
vrijlaten, zal hij meteen naar een lykokantoor rennen en dan heeft hij een advocaat. Hij heeft er
waarschijnlijk nu al eentje, gezien zijn eerdere veroordelingen en al zijn geld. Dit is een zaak voor
ORLA, omdat hij zijn eerste misdrijf tijdens vollemaan heeft gepleegd en het dus onder onze ver-
antwoording valt, maar als hij wil, mag hij zelf een advocaat inhuren die met mij zal moeten sa-
menwerken. En zodra er zo’n advocaat opduikt, is het gebeurd. Negenennegentig komma zes
procent van de bevolking — als ik de jongste telling mag geloven — zal het voor hem opnemen, en
Johnny kan barsten omdat God een lyko is.

‘Meneer Ellaway, u maakt het niet bepaald gemakkelijker voor uzelf. We kunnen u hier nog
heel lang vasthouden. Het is niet aan mij om dat te beslissen, ik hoef alleen maar om vrijlating
op borgtocht te verzoeken. Vertelt u me eens iets wat als alibi kan fungeren, dan kan ik zo’n ver-
zoek indienen’

Tk zei toch al dat ik thuis was.

‘Wat deed u daar?’

Tk zat tv te kijken.

‘Waar keek u naar?’

‘Een oude zwart-witfilm over piloten.

‘Welke zender?’

“Twee. Hij vuurt zijn antwoorden direct op me af, maar dat betekent nog niet dat ze waar zijn;
misschien heeft hij wel in de krant gekeken.

‘Hebt u bezoek ontvangen?’

‘Nee’

‘Telefoontjes gepleegd?’

‘Ja. Ja, ik heb iemand gebeld.’ Hij leunt voorover.

‘Wie?’

Hij bijt even op zijn lip en doet dan zijn mond open. Ik heb nog nooit iemand gezien die zijn
lippen kan ophalen, maar dat doet hij nu. ‘Lewis Albin. Ik heb Lewis Albin gebeld.’ Hij schrijft
een nummer en een adres op.

‘Hoe laat was dat?’

‘Om een uur of negen’
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Volgens de arts is Johnny tussen half negen en tien neergeschoten. Ik geloof niet dat we dat
tegen Ellaway hebben gezegd, maar als hij hem heeft neergeschoten, weet hij dat natuurlijk ook.
‘Goed, we zullen uw telefoonrekening controleren. Via welke maatschappij belt u?’

‘Tk heb met mijn mobieltje gebeld. Dat is prepaid, het gesprek staat niet op een rekening.

Die klootzak is nog dom ook. ‘Meneer Ellaway, dat is dus niet bepaald een alibi, he? U had
overal vandaan kunnen bellen’

‘Tk heb vanuit mijn huis gebeld.” Er is sprake van een zekere vasthoudendheid. Dit is niet ge-
woon domheid, of in elk geval geen gewone domheid. Hij doet niet eens zijn best; hij zit gewoon
te wachten totdat we hem vrij zullen laten omdat hij er zeker van is dat hem niets kan gebeuren.

‘Die Lewis Albin, wie is dat? Een collega van uw werk?’

‘Nee’

‘Een kennis?’

Hij haalt zijn schouders op.

‘Zegt u eens: weet uw werkgever dat u van een misdrijf wordt beschuldigd?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Min of meer. Een paar mensen op mijn werk weten het, maar het
doet er niet zoveel toe, ik bedoel, we praten er niet echt over. Ik weet niet of mijn baas het weet.

Ik staar hem even aan. Hij speelt met mijn sigaret. Hij weet niet eens wat hij heeft gezegd. Hij
kijkt zelfs verbaasd wanneer ik het gesprek beéindig en hem terugstuur naar de cel.

De naam Lewis Albin zegt me niets. Ik trek het adres na: een chique wijk aan de andere kant van
de stad die grenst aan een veel sjofeler buurt. Artistiek. In Five Wounds; het huis ligt dicht ge-
noeg bij het park om de prijs op te drijven. Daarna trek ik de man zelf na; misschien heeft hij op
de achtergrond het geluid van de tv gehoord. Dat zou Ellaway vrijpleiten en ons de kans geven
om een ander in de kraag te vatten.

Nadat de telefoon twee keer is overgegaan, neemt het antwoordapparaat het over: ‘Hoi, met
Lewis. Spreek een boodschap in, dan bel ik je terug...” De stem klinkt jong, gezond, alsof hij goe-
de longen heeft. Bijna als een acteur. Hij heeft het accent van een lyko, maar dat had ik van tevo-
ren al kunnen voorspellen. Hij klinkt iets provincialer dan Ellaway, maar ik hoor nog steeds een
lyko uit de middenklasse. Ik denk dat ik maar eens een bezoekje aan deze meneer Albin moet
brengen.

Jerry is van beneden naar boven gehaald, en voordat ik kan vertrekken, moet ik me eerst nog
even over hem buigen. Ze hebben hem met de tuinslang bewerkt: hij stinkt minder en is iets rus-
tiger geworden. Maandwalen is een moeilijke kwestie: hij is zo schuldig als wat, maar wat doe je
eraan? We kunnen hem een paar maanden achter slot en grendel stoppen, maar dan zal hij al-
leen maar overlast bezorgen.

TJerry, zeg ik, ‘je weet dat hier een half jaar op staat’

Zelfs in nuchtere toestand leunt hij op zijn klinkers alsof die een bar zijn. Het is iets wat hij
door de jaren heen steeds vaker is gaan doen; de meesten zetten hem minder onder druk wan-
neer hij doet alsof hij dronken is. Hij weet dat ik er niet in trap, maar vaste gewoonten zijn moei-
lijk af te schudden. Maar als hij zichzelf een plezier wil doen, zal hij moeten ophouden. Tk wil
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niet naar de gevangenis, Lola. Wat moet ik daar doen?’

‘Zitten, Jerry. Ik merk dat dat je niet aanstaat.

‘Je bent een harde. Heb ik dat al eens gezegd?’

‘Elke keer, Jerry. Nou, wat wil je dat ik doe? Dat ik aardig ben en je door de stad laat zwalken,
zodat ze je elke maand opnieuw kunnen vangen? Doe me een lol. Het gaat steeds minder goed
met je, en het wordt tijd dat je dat eens van iemand hoort’

Hij zakt onderuit in zijn stoel. Zijn kleren vallen wijd om hem heen, zijn haar hangt in vette
slierten naar beneden. Ik snap wel waarom hij liever dronken is.

‘Luister eens, Jerry, als jij nu weer naar de AA gaat, kan ik de rechter heel misschien zover krij-
gen dat hij je niet te hard aanpakt.

‘Tk wil niet naar de gevangenis, mompelt hij. ‘Waarom moet ik worden opgesloten?’

‘Luister je wel naar me? Probeer van de alcohol af te komen, dan heb je nog een kans. Als je
die verspilt, kun je streepjes gaan zetten. En niet op je glas. De nor of afkicken, Jerry. Aan jou de
keuze’ Tegen Jerry moet je dingen vaak meerdere keren zeggen: dat vergroot de kans dat er nog
iets blijft hangen.

‘Tk heb gezopen’

‘Je hebt twaalf keer bij vollemaan buiten rondgelopen.

‘Twaalf keer. Hij kijkt me knipperend aan. ‘Waarom hebben ze me deze keer dan opgepakt?’

‘Waarschijnlijk omdat je over de vanger heen hebt gepist. Dat vinden ze niet zo leuk, snap je
dat? En hoewel je een leuk smoeltje hebt, Jerry, hebben we het al iets te vaak gezien.

‘Kan me niet herinneren dat ik over iemand heen heb gepist.

‘Nee, dat zal wel niet, want je was toen aan het manen. Het is nog een wonder dat je je tiber-
haupt iets kunt herinneren: of je bent dronken, of je bent bezig een vacht te krijgen.

Hij blijft een ontstemd gezicht trekken, maar dat is in zekere zin een opluchting. Elk ander ge-
drag zou me waarschijnlijk duidelijk maken dat ik mijn kaalrugbeledigingen beter voor mezelf
kan houden, maar Jerry loopt nog steeds een halve minuut achter. ‘Kan me niet herinneren dat
ik over iemand heen heb gepist. Zou ik zoiets doen?’

‘Ja, Jerry. Maar ik heb goed nieuws voor je’

Hijj kijkt, ondanks zijn kater, hoopvol naar me op.

‘Je begint weer opnieuw aan een programma. AA, maatschappelijk werk, de hele rataplan.
Vanaf nu sta je droog’

Zijn gezicht betrekt, maar ik moet streng zijn. Ik wil niet dat hij in de gevangenis terechtkomt.
Hij is een van mijn minder ondankbare cliénten, maar op dit moment heb ik ook nog genoeg
andere dingen aan mijn hoofd.

‘Harde vrouw, mompelt hij, zo zacht dat ik net kan doen alsof ik hem niet heb gehoord.

Ik vind hem bijna aardig, maar het kan me niet schelen wanneer me wordt verweten dat ik de
waarheid spreek. ‘Jerry, nog maar een paar eeuwen geleden hadden ze je op de brandstapel ge-
gooid. Ik ben je reddende engel’
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